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IUS  

Arte tra diritto, morale ed etica indecidibili. 

di Fulvio Guerrieri e Paola Dallavalle

Il legame tra l'arte e il diritto affonda le sue 
radici nell’essenza stessa della civiltà,  trovan-
do la sua sintesi perfetta nella parola latina ius. 
Questo termine non indica soltanto  il diritto 
come insieme di norme scritte, ma incarna la 

giustizia nel suo senso più ampio,  etico e uni-
versale.  

Nel corso dei secoli, la pittura e la scultura 
hanno costantemente dialogato con lo ius. Gli  
artisti hanno tradotto i concetti giuridici in 

Santiago Sierra, foto scattata durante la performance 
Linea di 160 cm tatuata su 4 persone, 2000
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immagini simboliche, rendendo visibile  l'in-
visibile. Pensiamo alle tradizionali rappresen-
tazioni della Giustizia bendata con la  bilancia 
e la spada: un'iconografia che traduce visiva-
mente il principio dello ius come  equità, im-
parzialità e rigore applicativo. Anche i grandi 
affreschi rinascimentali nei  palazzi governati-
vi italiani avevano la funzione di ricordare ad 

amministratori e  magistrati che il loro potere 
derivava da uno ius superiore, legato alla virtù 
e al bene comune (un esempio classico seb-
bene protorinascimentale è l'affresco dell’Al-
legoria del  Buono e del Cattivo Governo di 
Ambrogio Lorenzetti).  

Allo stesso tempo, l'arte si è spesso fat-
ta strumento di critica e di denuncia sociale 

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Buon Governo, 1338-1339

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Cattivo Governo, 1838-1339  
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quando lo ius inteso come legge positiva (il 
diritto degli uomini) si è allontanato dallo ius 
inteso  come giustizia ideale. Attraverso opere 
provocatorie, gli artisti hanno dato voce agli  
oppressi, svelando le storture dei sistemi giu-
diziari e rivendicando i diritti fondamentali  
dell'individuo. In questo modo, l'espressione 
artistica diventa lo specchio critico del  diritto.  

In conclusione, arte e diritto non sono 
mondi separati, ma due pilastri complemen-
tari  della cultura umana. Se lo ius stabilisce le 
regole e i confini della convivenza civile, l'arte  
ne esplora l'anima, i conflitti e le aspirazioni. 
Insieme lavorano per lo stesso fine: la  costru-
zione di un mondo in cui la bellezza della ve-
rità e la forza dello ius possano  finalmente 
coincidere.  

Tutto limpido, quindi?  
Il diritto nel corso dei secoli si è ovviamen-

te evoluto, di pari passo con la trasformazione  
della morale e dell’etica. Se la morale risponde 
alla domanda "cosa è giusto fare" e l’etica  spie-
ga "perché è giusto farlo", nella società con-
temporanea queste dinamiche si  complicano. 
Nell’era dei mass media e della post-verità, la 
sensibilità verso temi un 

tempo ignorati aumenta, ma i confini tra 
giusto e ingiusto si fanno labili. Di conseguen-
za,  definire cosa sia giusto fare e perché pre-
senta oggi aspetti di estrema fragilità.  Non si 
tratta più semplicemente di criticare il diritto 
costituito. In passato lo fece, per  esempio, 
Honoré Daumier, che con le sue litografie ca-
ricaturali attaccò la corruzione  evidenziando 

il divario tra la legge scritta e la pratica della 
giustizia.

Non parliamo nemmeno di ridefinire i 
confini stessi della giustizia, come tenta di fare 
un  artista contemporaneo come Banksy. Ci 
troviamo invece in un mondo in cui questo  
divario e questa ridefinizione sono ambigui 
e a volte imperscrutabili. Se ne pongono così  
le basi per esiti che travalicano la possibilità 
di esprimersi nettamente a favore di un  giu-
dizio certo; in buona sostanza, ci avviciniamo 
a quella che possiamo definire una  giustizia 
indecidibile.

A questo proposito, è emblematico l'esem-
pio dell'artista Guillermo Vargas (noto con 
lo  pseudonimo di Habacuc), che nel 2007 
presentò una performance presso la galleria  
Códice di Managua, in Nicaragua: un cane 
randagio, legato a una catena, veniva espo-
sto  e lasciato morire di fame. L’esposizione 
comprendeva inoltre il rogo di 175 pezzi di 
crack,  di un’oncia di marijuana e la scritta su 
un muro “Eres lo que lees” (sei ciò che leggi)  
utilizzando il cibo per cani, mentre l’inno san-
dinista veniva riprodotto al contrario.  

L'opera scatenò la più grande ondata di 
indignazione globale mai registrata nella sto-
ria  dell'arte contemporanea. I media e le asso-
ciazioni animaliste di tutto il mondo  denun-
ciarono un vero e proprio reato di crudeltà e 
maltrattamento. Una petizione online  per 
boicottare l'artista raccolse ben quattro mi-
lioni di firme. Vargas fu tuttavia sollevato  da 

Honoré Daumier. Gargantua, 1831  

Guillermo Vargas Jiménez, foto del cane 
esposto durante la performance Exposicón N. 1
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ogni accusa legale poiché la direttrice della gal-
leria testimoniò che, in realtà, il cane  non era 
morto: l'animale fu nutrito, rimase legato alla 
catena solo per poche ore e,  conclusa l'esibi-
zione, fu liberato.  

L'artista dichiarò che la vera performance 
non consisteva nel far morire di fame il cane,  
bensì nel mettere a nudo l'ipocrisia collettiva 
attraverso la reazione dei media. L'obiettivo  
fu raggiunto. Vargas voleva far riflettere sulle 
migliaia di cani randagi che muoiono di  fame 
per le strade del Sud America nell'indifferenza 
globale, inclusa quella dei visitatori  della mo-

stra, i quali non mossero un dito per salvare 
l'animale, preferendo guardare,  fotografare e, 
solo in un secondo momento, indignarsi.  

Inoltre, l'opera voleva essere una forte pro-
vocazione legata alla storia di Natividad Canda  
(da cui il nome dato al cane della performan-
ce). L'uomo, un giovane tossicodipendente,  
dopo essersi introdotto in una proprietà pri-
vata era stato sbranato da due cani  nell'indif-
ferenza totale dei testimoni, dei media e della 
polizia a cui era stato chiesto di  intervenire.

Proseguendo sul “filone animalista”, citia-
mo la performance che Aníbal López (Leo-

Banksy, The Royal Court of Justice London, 2025
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ne  d’Oro alla Biennale di Venezia del 2001) 
realizzò nel 2002 alla Galleria Placentia Arte 
di  Piacenza: nei giorni precedenti l'inaugu-
razione della mostra, il pubblico e i visitatori  
furono invitati a conoscere un maialino vivo 
a cui l'artista aveva dato il nome "Hugo". Il  
maialino, presentato con un fiocco al collo, si 
muoveva nello spazio creando un legame  di 
simpatia ed empatia con i presenti.  

Il giorno dell’inaugurazione Hugo venne 
macellato, cucinato al forno e servito freddo  
come rinfresco, mentre un video lo mostrava 
saltellante e scodinzolante tra le persone  che 
giocavano con lui nei giorni precedenti.  

L’evento suscitò un acceso dibattito poiché 
costrinse i visitatori a confrontarsi  diretta-
mente con lo stato d’animo provocato dal cor-
tocircuito tra la violenza della  performance e 
la contraddizione etica e morale del consumo 
alimentare, anch’esso  strutturalmente violen-
to. L'orrore provato di fronte alla morte del 
maialino, con cui si era  stabilita una relazione 
empatica, scompare e viene rimosso nel mo-
mento in cui l’animale  si trasforma in merce 
anonima e confezionata sui banchi del super-
mercato.

L'artista considerava il sistema legale e le 
autorità governative guatemalteche come  
strutture ipocrite di controllo da scardinare. 
Per questo motivo le sue opere si sono spesso  
tradotte in veri e propri reati penali o nel coin-
volgimento di criminali ricercati dalla  polizia.  

Nel 2000 ideò una performance dal tito-
lo El Préstamo (Il prestito): pianificò ed ese-
guì  una rapina a mano armata ai danni di un 
cittadino comune a Città del Guatemala. Il  

denaro rubato fu interamente utilizzato per 
finanziare una sua mostra. In seguito López  
dichiarò che la vittima della rapina poteva ri-
tenersi “un mecenate involontario” e i  visita-
tori della galleria “complici” del reato. L’artista 
non fu condannato formalmente per  questa 
azione, poiché l'opera giocava sull'omertà e 
sulla provocazione istituzionale, ma  si trattò 
a tutti gli effetti di un crimine.  

Un altro artista che propone opere al limi-
te della legalità è lo spagnolo Santiago Sierra.  
Sono celebri a livello internazionale le sue per-
formance perché replicano in modo  letterale 
e spietato le logiche di sfruttamento, mercifi-
cazione e sottomissione del sistema  capitalista 
globale, attraverso metodi fortemente contro-
versi. Una delle performance più  note e di-
scusse è l’opera Linea di 160 cm tatuata su 4 
persone, realizzata nel 2000 presso lo 

spazio El Gallo Arte Contemporanea di Sa-
lamanca: Sierra pagò quattro prostitute  tos-
sicodipendenti il prezzo di una dose di eroina 
per farsi tatuare una linea continua sulla  schie-
na. L'opera evidenziò come il denaro possa 
comprare la proprietà permanente del  corpo 
altrui. Il tatuaggio rimarrà per sempre, in net-
to contrasto con l’effetto temporaneo  della 
dose di eroina acquistata con quel denaro.  

L’azione suscitò un coro di sdegno universa-
le. Sierra rispose alle feroci critiche  affermando 
che il problema morale non risiedeva nel ta-
tuaggio in sé, ma nell'esistenza  stessa di con-
dizioni sociali ed economiche che permettono 
a chi possiede il denaro di  comprare il corpo 
di persone vulnerabili per una cifra irrisoria. In 
questo modo, l'artista  sposta la colpa dal gesto 

Aníbal López, frames video della performance Il dolce e l’amaro, 2008
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estetico al sistema capitalista, trasformando lo 
spettatore  indignato in un testimone compli-
ce di una realtà che tollera quotidianamente lo 
stesso  sfruttamento.

Questo cortocircuito tra denuncia e com-
plicità non risparmia nemmeno la pratica  cu-
ratoriale e la fotografia documentaria, come 
dimostra una nostra esperienza diretta.  Nel 
2011, in collaborazione con il curatore Pierlu-
igi Tazzi, presentammo alla Fondazione  Lan-
franco Baldi di Pelago la serie fotografica Le 
case degli assassinii. La serie era costituita  da 
otto stampe che ritraevano l'esterno di alcu-
ne villette della provincia italiana,  diventate 
tristemente note nella cronaca nera per essere 
state teatro di spietati omicidi  familiari, tra cui 
i delitti di Cogne, Garlasco, Novi Ligure e Ave-
trana.  

Gli scatti rifiutavano categoricamente la 
spettacolarizzazione mediatica e il voyeurismo  
televisivo. Le abitazioni venivano ritratte in 
modo formale, algido e oggettivo, senza  parti-
colari attrattive fotografiche, quasi come sem-
plici rilievi architettonici. L'intento era  evi-
denziare il contrasto stridente tra l'apparente e 
rassicurante normalità di quelle villette  e l'or-
rore consumatosi al loro interno, denuncian-
do al contempo lo sciacallaggio dei  media.  

La mostra ottenne un discreto successo e 
diverse recensioni sulle testate nazionali.  Tut-
tavia, proprio durante l’inaugurazione, rice-
vemmo la telefonata di una giornalista de La 
Provincia Pavese che, sostenendo di parlare a 
nome della madre di Chiara Poggi,  chiedeva 
conto delle motivazioni dell’operazione.  

Dallavalle guerrieri, Le case degli assassinii, Garlasco, 2011

Nonostante avessimo ribadito la nostra 
posizione contraria alla spettacolarizzazione, 
il  dubbio rimase. Richiamando le tesi di Guy 
Debord ne La società dello spettacolo, sorge 
una  domanda spontanea: non siamo incor-
si, anche noi, proprio in quel cortocircuito  
mediatico che intendevamo scardinare? L'at-
to stesso di isolare quelle case in un contesto  
artistico non ha finito per riattivare, seppur 
involontariamente, il meccanismo del  voyeu-
rismo?

In definitiva, qual è il confine tra l’arte, il 
diritto, la morale e l’etica? E, più in generale,  
come può l'arte cogliere le storture della com-
plessità contemporanea senza rimanere  invi-
schiata in dinamiche contraddittorie?  

Muovendosi sul filo teso tra giusto e ingiu-

sto, tra vero e falso, l'arte contemporanea  sem-
bra rinunciare a fornire risposte consolatorie. 
È qui che la morale e l'etica si fanno, nel  senso 
più logico del termine, indecidibili e al limite 
“indicibili”. Questo aggettivo non  suggerisce 
un giudizio di mostruosità, bensì l'impossibi-
lità di formulare un verdetto  definitivo.  

Allo stesso modo, le performance e le ope-
razioni concettuali analizzate generano esiti  
strutturalmente contraddittori che rigettano 
la logica binaria del diritto scritto. L'arte si  
dovrebbe fare carico di abitare proprio questa 
zona d'ombra, dimostrando che il suo  ruolo 
non è legalitario o moralizzatore, ma radical-
mente problematico: mostrarci che  l'unica 
giustizia possibile, a volte, risiede proprio 
nell'accettazione dell’indecidibile.


